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K 

EL GRITO 

EL-LA, el paso decidido acercándose a la orilla del 

lago. Los ojos nublados con la calima del día recién 

amanecido. Sorprendida, escucha con atención. 

El cráter siempre estuvo lleno de esa clase de ecos, pero el de 

hoy parece diferente. 

Kel-la atraviesa descalza una niebla que, por momentos, va 

convirtiéndose en algo mucho más sólido que la pura niebla, 

una suerte de muro humeante que rodea el círculo de cabañas. 

La Niebla. Que hasta ahora, o al menos desde que guarda 

memoria, ha existido siempre en derredor, sin disiparse nunca. 

Junto a la orilla, arrodillado, el chamán Akaymo balancea 

su cabeza de adelante hacia atrás, de atrás hacia adelante, 

murmurando en una letanía obsesiva: 

– Es- el- final- estamos- perdidos- estamos perdidos- 

estamos perdidos. 

Kel-la deja caer su cayado. 

Son las seis de la mañana. 
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KEL-LA 

C ae, la niebla incesante, cae. 

Kel-la tiene ganas de tenderse en el río. En el lugar preciso 

donde acaba de descubrir la muerte; sentir la humedad de 

arriba y la de abajo, acribillándola mientras Akaymo prosigue 

con su salmodia: 

– Moriremos, este invierno moriremos todos. 

Kel-la no pregunta, ni siquiera intenta protegerse de estas 

palabras. Quiere toda la inmisericordia de los truenos, sentir 

en carne propia la falta de piedad de la niebla, el agua helada. Se 

queda inmóvil, pensando. 

Después, observa el punto preciso donde el Chaman señala y 

vuelve al centro de sí misma y por enésima vez escucha su grito: 

– Los - peces - todos - los - peces - están - muertos - envenenados. 

Entonces los ve. 

[Y piensa que aquellos cuerpos plateados tienen la extraña cualidad 

de un mundo que una no ha visto nunca y el aspecto de cosas 

destruidas como nunca lo habían sido antes] 
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LO QUE SUCEDE 

n apenas unos segundos, toma consciencia del riesgo 

que corren. 

La voz de uno de los hombres que dice que aguas arriba la 

situación es todavía peor. Algo catastrófico para la tribu 

porque sin peces no hay comida. Y sin comida la tribu corre 

el riesgo de desaparecer. 

Nadie sabe todavía por qué ha ocurrido lo que ha ocurrido, 

aunque Kel-la piensa que habrá que hacer algo antes de que 

caigan los fríos, antes de que vuelva el invierno. 

[No eliges lo que te sucede. No eliges cuándo te sucede lo que te 

sucede. Eliges sólo la forma de reaccionar ante lo que te sucede] 

Y aunque durante generaciones el valle de Tuyuti ofreció 

siempre cobijo seguro al pueblo de los Nurum, sólo ahora 

Kel-la viene a enterarse de la condición cambiante de la vida. 

Pero el valle de Tuyuti, su valle, es prácticamente inaccesible 

y ni siquiera los más viejos del lugar han oído que nadie, 

nunca, haya podido entrar o salir de él. 

[A veces el sólo hecho de pensar en la posibilidad de una salida es 

ya una salida] 

E 
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A 

UNA VOZ 

pesar de su pacífica existencia, los Nurum pertenecen a 

una raza de recios guerreros con gran resistencia a aceptar 

cualquier innovación o cambio en sus tradiciones. 

Pero ahora, los habitantes de Leubucó se encuentran 

desorientados y sin saber qué hacer para resolver este problema. 

Akaymo, el chamán, decide que todos deben rezar a los 

dioses y sacrificar algunos de los pocos alimentos con los que 

todavía cuenta la tribu. 

Y Kel-la oye sus voces aunque en el fondo de su cerebro, 

escucha otra voz, la suya, que le dice que sólo rezando y 

esperando no van a conseguir nada y que mejor será que 

empiecen a actuar. 

[No lo sabe todavía pero son los dioses quienes le hablan desde el 

fondo de sí misma] 
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INICIOS 

– ¿Cómo era antes? – preguntó su hermano Herru. 

– Diferente – contestó Kel-la. 

Y se remontó a muchos, muchos años atrás, cuando Aruma, 

el dios supremo benigno y misericordioso, decidió bajar a 

la tierra y raptar a dos niños, un niño y una niña. Y al niño 

lo convirtió en sol y a la niña la convirtió en luna. Y es sólo 

desde entonces que existe la brillante luz del día y la también 

brillante luz de la noche. 

Y Kel-la contó también que Aruma, como dios supremo, 

regía a los demás dioses, entre ellos a Nubu, que 

representaba al lago. Una vez al año, la tribu sacrificaba 

conejos y otros pequeños animales y los lanzaba a sus aguas 

como ofrenda. 

Es sabido que Tuclú, el dios del mal, era el encargado de 

elegir a los chamanes y celebrar pactos con ellos. Por eso 

los chamanes son muy temidos pues sólo ellos pueden 

arrebatarte el alma en sueños, provocarte la muerte o curar 

tus enfermedades. 

Para atender a las mujeres sólo estaba Gara, la Miguan 

o curandera. 

Kel-la, que no creía demasiado en estas cosas, se había 

prometido no asustar con ellas a Herru. Desde la muerte 
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de sus padres ,y hasta hoy, había conseguido mantener su 

promesa. Hoy, sin saber muy bien por qué, la había roto. 

[Por lo demás y desde el día en que quedó huérfana, fue siempre 

una de esas personas que prefirió cabalgar su propia vida antes 

de permitir que la vida cabalgase sobre ella] 

Otras mujeres de la tribu le habían seguido en aquella curiosa 

aventura vital. A cada una, Kel-la le había revelado con 

generosidad los vericuetos de su alma. Eso la divertía mucho 

más que buscar marido, que era lo que ordenaba la tradición. 
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C 

UNA MUJER ESPECIAL 

on sólo diecisiete años Kel-la era quien había conseguido 

transformar la vida de la Daura, esposa del primer noble 

de la tribu. La Daura acababa de traer al mundo a su décimo- 

primer hijo y no conseguía encontrar tiempo suficiente para 

dedicarse a las altas tareas que le estaban encomendadas. Kel-la 

tuvo una idea: a cambio de que le permitiera criar a su hermano 

Herru junto con sus once hijos ella se comprometió a cuidar de 

todos los niños. 

El día que aceptó su ofrecimiento, la Daura estaba fumando 

unos cigarrillos peculiares, negros y finos, con un olor 

extraordinario. Un tabaco difícil de conseguir porque lo poco 

que había se repartía entre las personas verdaderamente 

importantes de la tribu (como su marido). Ese día, cuando 

la Daura le ofreció uno para probar, Kel-la sintió la primera 

calada explotando dentro de su boca. Un perfume como de 

clavo y jengibre entre los labios. 

[Ésta es la clave para destejer el enigma. Para desandar los 

hechos. Para entender el añil en las uñas y en los labios de la 

Muerte: serás consciente de tu propia vida, crearás tus propias 

oportunidades] 
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EL CÓNCLAVE 

l cónclave ha reunido a todos los personajes principales 

de Leubocó. 

El Queví preside la asamblea. Adorna su cuerpo con pinturas 

de color naranja y negro y se yergue majestuoso cubierto de 

tatuajes y de plumas como símbolo de su alto rango, de su 

poder sagrado y secular. El Queví gobierna y soluciona los 

conflictos, sentencia al que miente, conduce las expediciones 

y distribuye los bienes entre los cabezas de familia que 

forman parte de la tribu. 

También están Ittu (el noble guerrero), la Daura (la esposa del 

noble principal), la Miguan (curandera) y Akaymo (el Chamán). 

El pueblo llano observa pues se supone que tanto el Queví 

como Akaymo comparten el saber y el no-saber sobre el 

origen de las cosas. 

Y el Queví, que huele exageradamente a tabaco de jengibre 

y a clavo, dictamina que los dioses le han advertido de que 

para evitar el Hambre y la extinción no hay otra solución que 

incrementar los sacrificios. 

Los sacrificios de los pocos peces que hay en reserva, las 

tortugas, las semillas… 

E 
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E 

TRAS EL CÓNCLAVE 

s medianoche. A esta hora normalmente, el Cónclave 

tendría que haber acabado. Las pipas están ya apagadas y 

colocadas boca abajo en orden sobre las esteras de rafia. 

Pero Kel-la sigue hablando. La Daura escucha y, sentado 

frente a ella, Takama, su marido, que con un cigarrillo 

apagado entre los labios, escucha inmóvil. La voz de Kel-la se 

oye fuerte y nítida: 

– No tenemos elección. Si queremos sobrevivir, hay que salir 

de aquí. 

Silencio. 

Luego se oye una leve tos y la voz de Takama repitiendo: 

– Salir de aquí. Atravesar la niebla. 

Kel-la le sonríe tristemente. 

Más silencio. 

El Queví reacciona parsimonioso y levantando un poco la voz: 

– ¿Acaso no has escuchado la resolución del cónclave? ¿Has 

olvidado que salir de este valle es imposible y que no nos 

está permitido atravesar la niebla? 

Sin embargo, al cabo de unos minutos y agarrando con fuerza 

su bastón, el Queví levanta la mirada, deja su cigarrillo en el 

suelo y pregunta: 
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– ¿Y a dónde iríamos? 

Kel-la extiende su brazo y apunta a la montaña, en dirección 

a la pequeña garganta estrangulada desde hace siglos por 

árboles y lianas. 

[Algunas voces murmuraron: Kel-la tiene razón. Vamos. No 

tenemos nada que perder y también: Atreverse. Hay que saber 

correr riesgos, buscar nuevos caminos] 
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E 

EL LAGO 

l lago estaba dentro de un enorme cráter. Sus habitantes 

estaban rodeados por una terrible, persistente, mefítica 

niebla que les impedía abandonar sus inmediaciones. 

Aquellos que habían intentado atravesar la niebla, habían 

desaparecido para siempre. 

En cualquier caso, la ley de los Nurum prohibía 

expresamente la expatriación y condenaba a muerte a todos 

los que la intentaban. 

Desde que Kel-la guarda memoria, su tribu ha vivido siempre 

de la recolección de ciertas raíces y del coco, aunque su 

principal recurso sea la pesca en Los Ojos, una zona del Lago 

al pie del Monte Alto en cuyas cristalinas aguas abundan las 

tortugas verdes muy apreciadas por su carne y sus huevos 

y, sobre todo, los peces que todos los hombres desde niños 

saben pescar con gran habilidad mediante redes y unos 

arpones de madera con tres puntas. 

[El ser humano pierde, a veces, ese instinto que le dice lo que 

tiene que hacer; en ocasiones, incluso, no sabe ni siquiera lo 

que le gustaría hacer y, en su lugar, acaba haciendo lo que otras 

personas hacen o quieren que haga] 

Pero ahora todo eso ha cambiado y las algas venenosas o 

tal vez la maldición del Gualicho, el gran demonio, han 

destruido su principal y casi único medio de subsistencia. 
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[El miedo… el miedo… y todo lo que hay a su alrededor. Es triste 

ver todo lo que nos hacemos a nosotros mismos con el miedo] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



25  

K 

HISTORIAS 

el-la conoce esas historias y sobre todo, la leyenda que 

dice que más allá de la niebla que rodea el poblado, 

acaba el mundo conocido. Que detrás nunca hubo nada 

sino precipicios y monstruos. Que si intentas cruzar la 

niebla, los vapores envenenados de marismas y cenagales 

terminarán contigo. 

También dicen que los dioses, en su sabiduría infinita, 

tienen las soluciones a todos los problemas y que, llegado 

el momento, las ponen a disposición de la tribu siempre 

que ésta lo solicite humildemente a través de plegarias y 

sacrificios. Que los sacrificios que más complacen a los 

dioses son precisamente los peces y las tortugas. 

Kel-la ha pensado siempre que estas historias no tienen ni 

pies ni cabeza, así que dice: 

– Nos estamos muriendo de hambre ¿Cómo vamos a 

sacrificar a los dioses los pocos peces y tortugas que 

tenemos para comer? 

Se lo dice a Takama, el Noble Primero, a la Daura, a su 

hermano Herru, a la Miguan y también a Adir, un joven 

pescador que fue siempre su amigo. 

Y preguntan: 
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– ¿Tendremos que desobedecer a los dioses, a Akaymo y 

al Queví? ¿Tendremos que enfrentarnos a Jonay y sus 

guerreros para ir hacia un lugar que ni siquiera sabemos si 

existe, un lugar al otro lado de la niebla donde nunca hasta 

ahora ha puesto el pie un ser humano? 

No saben qué pensar. Están desorientados. Lo único 

que saben es que si se quedan, morirán de hambre y si 

desobedecen, y se atreven a cruzar la niebla, el resultado será 

posiblemente el mismo. 

Y Kel-ha responde: 

– A parte de su propia vida, los ancianos y los principales 

de la tribu quieren conservar otras cosas. Cosas como el 

poder y sus propiedades. Nuestras vidas… no creo que les 

interesen tanto. Lo único que tenemos nosotros lo llevamos 

puesto: es nuestra vida y es por eso que tenemos que tomar 

nuestras propias decisiones. 

[Aferrarse a lo que tienes es natural pero eso puede hacer que 

pierdas lo que más importa] 

Kel-la sigue hablando de la vida. De lo que podrían encontrar 

más allá de la niebla. 

Kel-la sigue hablando. Sigue hablando. Sigue... 
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K 

LO INDECIBLE 

el-la sabe de la necesidad, de la falta de azar, de la 

esperanza. Vuelve atrás en el tiempo, cuando ella también 

quiso ser otra. Tener otro futuro. Recuerda a su madre, su 

cabello rojo y largo que nunca se recogía en una coleta. Su 

madre mirándola fijamente a los ojos, señalando el dibujo que 

acababa de hacer en la arena y diciendo –ésta eres tú. 

Recuerda cuantas veces quiso ser la mujer con alas de 

aquel dibujo…. 

Su madre haciendo fuego. Trenzando una estera de esparto. 

Su madre midiéndolo todo, desafiando. 

La recuerda viva y valiente. 

Y después, la despedida, cuando la dejó a cargo de Herru y le 

dijo simplemente: 

– No hay que tener miedo a nada. 

Y la sonrisa que todavía iluminaba su cara cuando le cerró 

los ojos y colocó sobre sus párpados dos grandes escamas 

transparentes. 
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LA TERCERA NOCHE 

akama intenta convencer a los Hombres Principales. Por 

unanimidad, rechazan la propuesta. 

– Eres un hombre – responden – que camina deprisa y huye 

de sí mismo. Un nómada, un tránsfuga de los recuerdos. 

Quieres olvidar el Hambre y con el Hambre a la tribu y 

a sus tradiciones. Quieres olvidar a toda costa. Ser otro. 

Dejar tu puesto y tus responsabilidades. Un aspirante a 

nada: eso es lo que eres. 

Takama escucha con parsimonia porque sabe que nada de 

eso es cierto. Al contrario, él intenta sobrevivir. Y por eso se 

levanta, recoge su lanza y mirando fijamente al Queví, apoya 

la lanza en su rodilla y la parte en dos. A continuación echa 

una mirada a los otros Hombres Principales allí reunidos 

y los observa como de lejos, sumergidos en la burbuja 

infatigable de su ignorancia y no puede ni quiere, evitar 

imaginarlos agitando las manos de asombro y de emoción 

cuando alguien llegue a decirles que ha conseguido, por fin, 

atravesar la niebla. 

Y el Queví le informa de que todos los miembros de la tribu 

permanecerán en sus puestos. Nadie se irá. Y en caso de que 

alguien lo intentase, él o cualquier otro, lo pagaría con su vida. 

Takama no dice una sola palabra pero baja instintivamente 

la mirada y lo que ve a sus pies son los pedazos de su lanza 

T 
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rota, los adornos de plumas que son el distintivo de su casa, 

de su familia. Enseguida, dirige la mirada hacia otra parte y 

con toda la naturalidad de la que es capaz saluda inclinando 

respetuosamente la cabeza en dirección al Queví. 

Después, sin decir una sola palabra, se retira. 

[No, verdaderamente no eliges lo que te sucede pero sí lo que 

puedes hacer al respecto] 
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S 

HIPÓTESIS 

upongamos que, a pesar de que pueda parecer un cuento, 

ésta es una historia verdadera que ocurre todos los días. 

Mujeres y hombres de cualquier parte que un día lo pierden 

todo y se ven obligados a volver a empezar. 

Un pueblo que alguna vez tuvo un nombre y se lo quitan, o 

lo pierde, como se pierden tantas cosas y recuerdos en el 

devenir de la historia. 

Aventuremos que esta historia se inicia con una catástrofe 

y que, de todas esas mujeres y hombres que la sufren, sólo 

sobreviven los que toman la iniciativa y hacen prevalecer su 

libertad de elección sobre las circunstancias. Los que asumen 

la responsabilidad de hacer que las cosas sucedan y deciden en 

cada momento lo que quieren hacer y cómo piensan hacerlo. 

Y después, regresemos en el tiempo a Leubocó y al Lago 

Tuyuti. Contemplemos, aunque sea de lejos, cómo el 

pueblo de los Nurum camina hacia su extinción al negarse a 

asumir la responsabilidad de su vida, al decidir someterse a 

circunstancias sobre las que, según ellos, no tienen el menor 

control. Y cómo por esta razón, sólo podrían salvarse aquellos 

que, como Kel-la, Takama y los demás, sepan reaccionar a lo 

que pasa a su alrededor. 
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Cuando Takama regresa, Kel-la ha reunido ya a su grupo: 

están la Daura y seis de sus once hijos (los cinco varones 

mayores han decidido quedarse), su hermano Herru, Gara (la 

Miguan o curandera) y, cómo no, Adir, su joven amigo. 
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ESA NOCHE 

l grupo decide no esperar y escapar esa misma noche, 

tercera de Begnemest, Agosto. 

Kel-la hubiese preferido salir antes. 

Sólo Takama, el hombre más inexpugnable de Leubocó, 

había conseguido convencerla para que esperase mientras él 

tanteaba a los Hombres Principales. 

Cuando esa noche lo ve regresar sin su lanza… ella, sabe. 

Y mirando hacia donde espera el grupo, sonríe levemente y 

con cierta solemnidad declara: 

– A partir de esta noche, la Niebla que rodea a nuestra tribu 

será mucho menos espesa. 

Y lo dice en voz alta y clara, arrastrando un poco las palabras, 

con cierto deje musical. 

E 
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A 

PELIGROS 

mparándose en la sombra de la luna, el pequeño grupo 

deja atrás sus chozas (re) construidas, año tras año, a 

orillas del Lago Tuyuti. Sus hermosas chozas levantadas sobre 

pilares de palma guágara para que no se pudran y a las que 

viejos y jóvenes acceden desde siempre por unas escaleras de 

tronco tallado a mano. 

No han hecho sino dejar atrás las últimas, cuando un hombre 

a la carrera los alcanza y en tono excitado y perentorio les 

dice que Akaymo ha adivinado sus planes y, en ese mismo 

momento, una partida formada por los mejores guerreros se 

está preparando para salir en su busca. 

Kel-la, pero también Takama y los demás, escuchan sin que 

la sombra de un gesto descomponga los rasgos de sus rostros. 

Mantienen los ojos fijos en los labios de aquel hombre 

llamado Rayco (que en lengua de sus antepasados significa 

guerrero) como si sus palabras fueran las últimas líneas de 

una carta de despedida. El hombre les pregunta si puede 

unirse al grupo. 

Instintivamente, Kel-la dice que sí. Y lo hace en voz baja, 

hablando con lentitud, sin saber con precisión si puede 

escucharse o no lo que está diciendo. Después, una vez 

más, y renunciando a cualquier clase de prudencia, explica, 

sin invenciones y sin omisiones, todo aquello que cree ser 
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cierto, los peligros que tendrán que afrontar hasta conseguir 

atravesar la niebla y llegar a un lugar seguro. Y vuelve a 

preguntar si de verdad están todos decididos a seguir adelante. 

De pronto, sin ni siquiera mirarse, ni haberse puesto de 

acuerdo, ocurre: forman un corro y se dan la mano. Y así, sin 

más explicaciones, es como hacen saber a Kel-la que están 

todos unidos. 

Decididos a reemprender la marcha y a afrontar, cualesquiera 

que sean, las dificultades. 

¿El rumbo? 

Sur, recto. Hasta el fin del mundo. 
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K 

LA TRASNOCHADA 

el-la conoce la inseguridad pero esta noche entra en 

ella por primera vez a través del rostro de Herru, su 

hermano pequeño y largamente amado. Le mira con esa tristeza 

intrínseca de los niños cuando se ven privados de algo. 

¿Algo? ¿Cómo qué? La seguridad, quizá. 

A través de la noche el grupo enfila una senda que cruza un 

campo lleno de matorrales espinosos. La luna en su descenso 

y el cielo nublado hacen de la noche una pura oscuridad. Es 

difícil sortear los obstáculos y, por eso, tropiezan a cada paso. 

Pero no se detienen. Son las tres de la mañana cuando, a lo 

lejos, escuchan los primeros gritos. 

Ellos no lo saben pero el brujo Akaymo se ríe como un loco 

mientras da saltos alrededor de la hoguera. 

Kel-la recuerda el estupor que le causó descubrir aquel 

montón de escamas plateadas pudriéndose en los juncales. Y 

su imposibilidad de aceptar la sumisión como única salida. 

Recuerda también el refrán que solía repetir su padre: 

[«Podrás llevar a tu animal a la fuente pero no podrás nunca 

obligarle a beber».] 

Los compañeros del grupo, sobre todo los niños, están muy 

cansados. Pero antes de detenerse, Kel-la decide rodear 
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el guadal de arenas movedizas y seguir caminando hasta 

llegar a la Laguna Grande que marca el límite del mundo 

conocido para, desde aquí, variar un poco el rumbo buscando 

simplemente el Sur. 

La hipótesis de que sus perseguidores pudieran 

desorientarse y desaparecer tragados por los guadales, le 

parece razonablemente sensata. 

Takama opina lo mismo. 
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A 

MARIPOSAS 

veces el cuerpo se pone a ladrar de puro hambre. La 

gente del grupo apenas dispone de algo para comer: unos 

ramilletes de berros, algunas mazorcas, un poco de harina. 

Kel-la tiembla y clava su lanza en el suelo. Takama se lleva 

un cigarro a la boca y aspira el humo con calma y Herru y los 

demás se tumban en el suelo y cierran los ojos para no sentir 

cómo las mariposas revolotean dentro de su estómago. 
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E 

UN ALTO EN EL CAMINO 

l suelo humea como un caldero que alguien hubiera puesto 

al fuego para hervir agua. Y entre ese humo y la niebla, 

los miembros del grupo apenas pueden distinguir los rostros 

de quienes tienen al lado. Así pasan un par de horas, sentados 

unos junto a otros, hablando y callando. 

Kel-la se levanta y Adir decide acompañarla. Con un gesto 

imperceptible, antes de enfilar la garganta por donde han 

venido, Kel-la se lleva un dedo a la boca y pide a la Daura que 

no despierte todavía a los niños. Después, con aire decidido, 

se adentra en la espesura seguida de Adir. 

Caminan hacia atrás, por el mismo camino por el que han 

venido, para comprobar si les siguen todavía. 

Se diría que Leubocó queda ya a siglos de distancia. 

Kel-la y Adir suben juntos la falda de una colina, hasta llegar 

a un claro donde el cielo se diría recién labrado… tantos son 

los surcos que han ido dejando sobre él las nubes. 

Y de repente, a lo lejos… 

– Caminan como los lobos – dice a Adir. 

Y así es, en efecto: a la luz de los relámpagos pueden ver cómo 

se van acercando los guerreros que el Queví ha enviado en su 

persecución. Unos van erguidos y otros a cuatro patas rugiendo 

como rugen los jaguares. 
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Kel-la sabe que lo que buscan es rodear los guadales de 

arenas movedizas… 

– Se acercan. ¿Qué vamos a hacer? – pregunta Adir. 

Kel-la está a punto de responder cuando… 
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E 

LA TORMENTA 

l cielo comienza a fruncir el ceño. Se levanta el viento y 

gruesas gotas comienzan a caer mientras fulgurantes rayos 

rompen a tramos la niebla. 

Kel-la decide enviar de vuelta a Adir a pedir al grupo que no 

se muevan de donde están y que se protejan lo mejor que 

puedan del aguacero que se avecina. 

– Que esperen – dice. 

La lluvia que empieza a caer a torrentes. 

Kel-la sigue oteando. 

Al cabo de un rato y a la luz de los relámpagos que 

serpentea el cielo, alcanza a distinguir cómo el grupo de 

sus perseguidores se desbarajusta y desorienta y cómo los 

guadales empiezan a hacer su tarea y con el correr de sus 

aguas, se tragan a muchos que se hunden allí sin salvación. 

Los demás se ven obligados a reagruparse y a dar la media 

vuelta antes de que les arrastre la riada. 

Sólo entonces, ajena a cualquier forma de cansancio, Kel-la 

desciende la colina y regresa para tranquilizar a los suyos y 

darles la buena noticia. 

Al llegar al campamento llueve todavía pero los truenos y los rayos 

han desaparecido. A su alrededor, reina el más absoluto silencio. 
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H 

OBSTÁCULOS 

ay cosas que nunca salen como tu quieres. 

Pero los obstáculos no deben hacerte olvidar tus 

objetivos. Adaptar el paso, sí. Cambiar de dirección, no. 

[Vivimos sin conocer lo que hay más allá de la niebla. 

Lo importante es salir para ver lo que hay ahí fuera] 

La gente duerme. El campamento parece sumergido en un 

lago de silencio. Sólo se escucha el susurro de la voz de Kel-la 

– que es la primera que se ha despertado – mientras habla 

consigo misma para darse ánimos. Nada se mueve. 

Kel-la espera un rato y después, uno a uno, los va 

despertando a todos. 

Y enseguida todos juntos reemprenderán el camino. 

Con la cabeza inclinada y atenta a sus propios pasos, Kel-la 

va andando mientras habla consigo misma. Suele hacerlo 

cuando no quiere pensar demasiado. Otras veces lo hace 

para organizar sus ideas. Adir la observa con atención: le 

embelesa escucharla. Le gusta pensarla como una mujer que 

tiene mucho que decir. 
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L 

AL PASO 

a mañana del día siguiente el grupo camina alejándose cada 

vez más de la aldea. Sobre sus espaldas, sin embargo, se 

hace sentir la niebla como un enorme fardo. 

Y en el Oriente nubloso 

La luz apenas rayando 

Iba el campo tapizando 

De claro-oscuro verdor 

La Daura disfruta inventando cancioncillas como ésta para 

entretener a los niños. 

Pero Takama está preocupado: es lento el paso de los niños y 

además, la senda cubierta de agua les obliga a marchar muy 

despacio. Takama sabe que, a este paso, no llegarán muy 

lejos. Se hace cada vez más urgente buscar una solución. 

[Es urgente pararse a pensar. Las cosas no cambian solas así que 

si hay algo que no te gusta el único que puede cambiarlo eres tú] 

Esa misma noche, cuando todos han caído rendidos, Takama 

vuelve a echar una ojeada a una pequeña lámina vegetal que 

lleva escondida dentro de su tocado. Un objeto que estuvo 

siempre bajo la tutela de Akaymo, el chamán, y que antes 

de partir, él mismo robó. Lleva grabados algunos nombres y 
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unas extrañas líneas trazadas en dirección Sur. Los ancianos 

de Leubocó pensaban que podría tratarse de un mapa. A la 

luz temblorosa del fuego, Takama intenta estudiarlo. A la 

mañana siguiente, se lo enseñará a Kel-la. 
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P 

QUIZÁ 

ero quizá esta historia trate de otra cosa. Quizá trata sólo 

de la primera responsabilidad, de la libertad sin excusas. 

No de las cosas que pasan y nos hacen sufrir sino de lo que 

nosotros nos decimos acerca de ellas. 

[Al fin y al cabo la libertad es lo que haces con lo que te han hecho] 

O tal vez se trate de lo que ocurre con la palabra libertad al 

conjugar todas sus variantes. 

La noche del quinto día del begnemest, Kel-la cae enferma y 

esa misma noche, la fiebre le hace soñar miedos. Sabe que la 

niebla agranda los perfiles de todos los fantasmas pero no deja 

de preguntarse qué es lo que puede hacer para acabar con ellos. 

Toda esa noche la Miguan la pasa a su lado y al amanecer, 

ya cansada, cambia de postura y recolocando su capa, tan 

arrugada y vieja como su propia piel, se tiende a su lado y para 

tranquilizarla, empieza a contarle una historia. 

Y es así como Kel-la se entera 

al final, 

de repente 

de la historia de las fuentes. 
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LAS TRES FUENTES 

Dijo la Miguan: 

– A la fuente representada por el sol que mantiene nuestra 

vida con el calor de sus rayos, la llaman “celestial”. 

– A la fuente que nos alimenta, formada por la tierra, el agua, 

las plantas y los animales, la llaman “planeta”. 

– A la fuente portadora de los hijos y por tanto, de la 

humanidad, la llaman “mujer”. 

– Y a estas tres fuentes les rendimos veneración. 

– Por más que algunos hombres no lo sepan. 

A continuación acerca su mano a la de Kel-la y le entrega una 

especie de pepita diciendo: 

– Con esto recordamos. Es la semilla del conocimiento. 

Debes compartirla. 

Kel-la se siente hipnotizada. Cuando se despabila e intenta 

darle las gracias, la Miguan ha desaparecido de su lado. 

Tumbada dentro de su cobija sólo alcanza a ver su espalda y 

el humo de su pipa que se mezcla con la sofocante niebla que 

les rodea. 



52  

Kel-la duerme a ratos pero una y otra vez se despierta 

pensando lo mismo: 

[Tranquila. Pase lo que pase, tendrás siempre la ocasión de elegir, 

si no otra cosa, al menos la forma de enfrentarte a tu destino] 

Este pensamiento le tranquiliza. 
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K 

PREGUNTA 

el-la tirita durante los tres días siguientes. La fiebre la 

consume y los escalofríos sacuden su cuerpo. Pensando 

sobre todo en Herru, pide a la Daura que no deje que se le 

acerquen los niños no vayan a contagiarse. 

A su lado sólo quiere a la Miguan. 

Por fin al cuarto día, aunque todavía débil, consigue 

incorporarse y, poco a poco, reiniciar la marcha. 

Su máxima preocupación se resume en una pregunta: ¿Tiene 

algún sentido aquella huida? Porque si carece de sentido – 

piensa Kel-la– entonces tampoco lo tiene sobrevivir a este 

sufrimiento. A todo este frío, este hambre. 

Kel-la cree que una vida cuyo único sentido consista apenas 

en superarla o sucumbir no es vida. En todo caso, no es una 

vida que merezca la pena ser vivida. 

[La vida humana no cesa nunca, bajo ninguna circunstancia 

y este infinito significado de la vida comprende también el 

sufrimiento, las privaciones y la muerte. Pero es cosa nuestra 

saber lo que hacemos con ellos o cómo nos enfrentamos a ellos 

pues, a diferencia de los peces y de otros animales eso es lo que en 

realidad te hace humano] 

Kel-la conoce bien la respuesta: 
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[Un humano es un ser que decide lo que es. Siempre] 

Y aprieta el paso. 
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HUELLAS 

Takama, por su parte, calla y discurre. 

El Hombre Principal no tiene palabras para hablarse con 

franqueza, para cerrar los ojos y recordar cuándo empezó 

todo o por qué en su momento eligió lo que eligió. Takama 

es de esos hombres a quienes gusta guardar algún as en 

la manga. Un hombre incapaz de pronunciar, sin más, la 

palabra SÍ. 

O la palabra NO. 

Takama está preocupado. Todavía no ha enseñado el 

mapa a Kel-la. 

Ese mismo día, al cabo de tres horas de marcha, encuentran 

un rastro casi fresco. Rayco, el guerrero, muy conocido como 

buen rastreador, no tarda en identificar las huellas. –Son 

hombres. Seis hombres: cuatro cargados y dos con lanzas. 

Es indudable que la tormenta de hace unos días había 

impedido al Queví y al resto de los Nurum continuar su 

persecución así que ¿quién podrían ser? 

Takama decide mostrar su mapa a Kel-la. 
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T 

LINEA QUEBRADA 

[Geom. La compuesta de varias rectas que cambian de dirección] 

odavía sudorosa por la fiebre que no cede, Kel-la sigue 

con atención las palabras de Takama que va explicando 

cómo, según el mapa, la única salida del cráter, a través de la 

garganta, atravesando la cordillera, sigue un camino que, como 

una línea quebrada se dirige hacia el Sur. Que en un momento 

dado, esa línea se bifurca en una especie de horquilla. Uno 

de sus extremos termina en un punto en el que se pueden ver 

dibujadas unas extrañas líneas onduladas. El otro extremo 

desemboca en lo que parece una máscara. En ambos casos, 

el final del camino está marcado con el símbolo Nurum de la 

muerte, el cuervo. Todo lo demás es niebla. 

Kel-la escucha en silencio. 

“¿Pero por qué ahora? ¿Por qué no ha compartido con ella 

esta información ? Llevan caminando más de nueve días…” 

Kel-la no encuentra palabras para decir lo que piensa. Pero 

las busca afanosamente para dárselas a Takama y que él y los 

demás puedan hacer algo útil con ellas. 

Pero calla. 

En el fondo piensa que los que dibujaron el mapa estaban 

equivocados. No puede decir por qué, pero está segura de que 

el mapa está incompleto. 
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[Es buena idea no dejar que los límites de los otros influyan en tus 

propios objetivos] 

Y una vez más se da cuenta de que los Nurum, ella incluida, 

siempre han vivido ignorando todo incluso la fisonomía de 

su propia tierra. Que han vivido siempre dentro de la Niebla. 
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Y 

Y AÚN EN EL CAMINO 

un día más, hambrientos y empapados, caminan despacio, 

a través de la densa niebla, hundiendo los pies a cada paso 

en un barrizal que no parece terminar nunca. 

De pronto, en un claro a la izquierda de la vereda, una cabaña. 

De sus paredes penden algunas pieles de serpientes y su 

techumbre está adornada con cabezas de caimanes. 

Después de inspeccionarla, Miguan, la curandera, dictamina: 

– Perteneció probablemente a un chamán. 

[Es sabido que la mujer y el hombre deciden lo que son. Y deciden 

también lo que deciden] 

La cabaña es espaciosa y muy oscura. Sólo recibe algo de luz por 

una pequeña claraboya abierta en el techo. De las vigas que lo 

sostienen cuelgan infinidad de amuletos, collares y adornos de 

toda clase con dientes de animales y vértebras de serpientes. 

El resto está casi vacío: dos hamacas tejidas en fibra de 

palmera, calabazas huecas, cáscaras de coco destinadas a 

servir de vasijas y tres o cuatro tinajas con algo de agua. 
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L 

ALGUNA DIGNIDAD 

[No hay en todo el mundo un triunfo verdadero que pueda 

separarse de la dignidad en el vivir] 

a palidez cadavérica de los niños, las estrías de sed en 

sus labios, el color púrpura asomando por las comisuras 

de sus bocas… 

Kel-la observa el rostro de su hermano, desliza el índice 

por el mentón de Herru y choca contra las escarpas de sus 

heridas. Observa las costillas que, desde hace un par de días 

se insinúan en su piel y las delinea una a una con la yema de 

los dedos. A continuación va un poco más lejos y deja caer los 

ojos sobre el pecho desnudo de los hijos de la Daura y algo 

parecido a un estremecimiento la sacude. 

Quiere aprovechar para ellos el poco agua que pueda haber 

en los recipientes de barro que han encontrado dentro de la 

cabaña. Pero antes, debe preguntar a la Miguan… 

Y es así como en esa oscuridad sin luces siente cómo un 

cuerpo se mueve y enseguida reconoce sus manos y su rostro. 

Kel-la se lanza sobre la sombra pero, lamentablemente, no 

llega a tiempo: mientras los hombres preparan un fuego en 

el exterior y los niños se acuclillan a su alrededor, la Miguan, 

ella sola, ha terminado con las pocas reservas de agua filtrada 

que se conservaban en el aljibe. 
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Enfurecida, Kel-la la examina de arriba abajo antes de 

preguntarle cómo se ha atrevido a hacer una cosa así. Antes 

de que muerta de vergüenza la Miguan salga de la choza para 

ir a refugiarse en un rincón, Kel-la le hace saber que nunca 

más se fiará de ella. 

Nunca más. 

– De ahora en adelante – dice –, caminarás sola y nadie, 

nunca, volverá a dirigirte la palabra. 

La Miguan sacude entristecida la cabeza y por sus gestos da a 

entender que acepta la culpa. 

Tuclú ha quebrado su dignidad y ella, nunca más, volverá a 

ser la misma. 

¡Ay de aquellos que pierden su dignidad!, dicen las viejas 

canciones de los Nurum, pierden lo que de más valor tienen. 

Se envenenan. Enseguida vendrá Tuclú a llevárselos. 

A la mañana siguiente, la Miguan ha desaparecido. La Niebla 

se la ha tragado. 
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N 

DE LOS SUEÑOS 

ada más despertar, Kel-la comprende inmediatamente lo 

que ha sucedido pues esa noche ha tenido un sueño y en el 

sueño oía a la Miguan despidiéndose. 

Y la voz de la Miguan era rasposa. Sonaba como una fractura o 

el crujir de un hueso. Y hablaba con letras que desaparecían, 

con palabras que se borraban constantemente. La voz 

hablaba y hablaba pero oculta detrás de aquel cuchicheo sólo 

se distinguía una palabra al principio y al final. 

Y la palabra era: 

Perdón, perdón, perdón, perdón, perdón, perdón, perdón, 

perdón, perdón, perdón, perdón. 

En los sueños, la Miguan era sólo una voz. 

[Si somos – y lo somos – libres para elegir, somos también 

responsables de nuestras elecciones] 

Y de repente Kel-la volvió a verla fumando cigarrillos largos, 

dando gruesas bocanadas sin soltar una gota de humo. 

Durante la noche, Kel-la ha estado muchas veces a 

punto de despertarse. Pero hay sueños que parecen una 

cristalización y que así, no más, tampoco se evaporan 

cuando despiertas. En sus sueños, Kel-la se ve a sí misma 

haciendo una entrada triunfal en una bahía desconocida 



64  

mientras la tribu de Calfucurá (un mítico cacique de 

tiempos pretéritos) la aclaman y su nombre, gritado a 

los cuatro vientos, llena el aire. Y ve también que han 

construido para ella un arco triunfal y una escolta en 

zig-zag la precede al son de flautas de cañuto grueso 

que resuenan con fragor en medio de los repetidos 

perdónperdónperdónperdónperdónperdónperdón. 
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LA PROMESA 

L a madrugada es de hielo, larga y fastidiosa. 

La niebla lo invade todo, como zarandeada. 

Cuando la luz del día alumbra el cuadro que forman los 

miembros del grupo acostados en el suelo, Kel-la vuelve 

a la realidad. Al pesado aroma de lo verde podrido. Al ir 

y venir del hambre por las vísceras. Vuelve al día en que 

su vida cambió. Al día en que ella decidió que cambiase. 

Y es entonces cuando se pone de pie al lado del fuego 

moribundo y dice: 

– Es hora de seguir caminando. 

Cual Amazona a la conquista de una ciudad poderosa. En 

contra del dictamen de los que parecen sabios, que agobiados 

por el peso de lo que ya conocen son incapaces de aprender 

más nada. Hombres que le dijeron: 

No hay caminos y las trochas están horadadas por 

peligrosos ojos de buey y cubiertas de pantanos y aguas 

movedizas. Sin caminos y con niebla, una niebla que 

atenaza, no hay escapatoria. 

De repente, y todavía medio despierta, los gritos de la Daura 

hacen retroceder a Kel-la: 
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– ¡Herru, no puedo encontrar a Herru! 

En el campamento se hace un profundo silencio. 

La Daura cuenta precipitadamente que al despertarse, Herru 

le había pedido permiso para ir a cazar iguanas y que ella, 

pensando que no tenían ya provisiones, se lo dio a condición 

de que no se alejara demasiado. Que entonces él cogió su 

arco y se adentró unos pasos en la niebla pero que, durante 

un buen rato, siguió por allí cerca pues en ningún momento 

había dejado ella de oír sus canciones. 

Sólo que ahora… 

Kel-la siente hundirse el suelo debajo de sus pies. Tiembla 

al pensar en Herru porque su hermano es todo lo que 

tiene y en el fondo, la razón última de su decisión cuando, 

abandonando la seguridad de la tribu, se adentraron en la 

niebla en busca de un futuro mejor. 

Kel-la permanece unos instantes con la mirada fija en el 

lecho de hojas que Herru comparte con los otros niños. 

Después: –Voy a ir a buscarle. 

Es Adir, el pescador, quien entonces se pone 

inmediatamente a su lado y dice: 

– Voy contigo. 

Los demás asienten en silencio, sin preguntar nada, 

ocultando todas sus inquietudes. Sólo Takama, tras haberle 

entregado su lanza, encuentra fuerzas para decirle: 
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– “Prométenos que volverás” – Con voz firme, sin 

contemplaciones. 

Entonces Kel-la, mirando de frente, responde: 

– Te lo prometo. 

Y es tal la confianza que tiene en sí misma que puede verse 

reflejada en los ojos de cada uno de los integrantes del grupo. 

Luminosa en la niebla. Como un faro. 

Acto seguido y acompañada por Adir, se adentra en la 

niebla por el mismo lugar en donde hace apenas un rato, ha 

desparecido Herru. 
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K 

TRASLÚCIDA 

[Dicen que cuando los arquitectos quieren apuntalar un arco 

que se hunde aumentan la carga sobre él, para que sus partes se 

unan así con mayor firmeza] 

el-la y Adir cruzan la incierta frontera de los cañizos que 

rodean el campamento. Atraviesan un par de guadales, 

entran de nuevo en el bosque dirección norte y llegan a un 

calvero para proseguir después por un terreno formado por 

colinas no demasiado elevadas. Para mejor orientarse, Kel-la 

cuenta apenas con lo que queda de sus recuerdos de su paso por 

allí hace apenas unos días aunque ahora todo parece cambiado. 

Rodeados por una niebla traslúcida Kel-la y Adir dan vueltas 

hasta reconocer un río y después una senda. 

Es al final de esa senda donde encuentran la enorme ceiba 

entre cuyas raíces Herru se ha acurrucado. ¿Dormido? Parece 

que no respira. 

Durante unos instantes Kel-la contiene el aliento y piensa 

en todo lo que le puede haber pasado. Una serpiente, quizá. 

Y también en lo que habita la selva, en las dimensiones de lo 

desconocido, en las dimensiones del miedo. 

[MIEDO: lo indigno de lo desconocido que nos amenaza. La 

ignominia de no tener recursos para defenderse] 
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Hasta que le ve entreabrir los ojos. 

Y entonces Kel-la comprende que les queda todavía un largo 

camino de vuelta. Y delante de sí, la nada. Y sin embargo, sonríe. 

Empieza a llover. 
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E 

MEDIADOS DE BEGNEMEST 

n el campamento todos duermen en el suelo, junto a la 

hoguera. Kel-la, Herru y Adir no hablan, no dicen nada y 

procurando no hacer ruido se tumban también ellos a dormir. 

Al amanecer y para celebrar su regreso, la Daura ha 

preparado, gracias a las nuevas reservas de agua recogidas 

durante las lluvias de la noche y a unas raíces que ha 

encontrado en la cabaña, una especie de brebaje de color 

blanco que ofrece a todos en unos cucuruchos que ha 

preparado con hojas de palma. 

– Es taroba. Para reponer fuerzas. 

Al terminar, levantan el campamento, recogen sus pocas 

pertenencias y confiados, vuelven a ponerse en marcha. 

[Tan confiados, tan felices como ellos quieren] 
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E 

SILENCIO 

l grupo camina y nadie dice nada y hasta Kel-la, 

resguardada en su silencio, se protege dentro de sus dudas 

sin decir una sola palabra pues está segura de que ni siquiera 

Herru, que ahora marcha a su lado, alcanzaría a entenderla. 

En lo más profundo de su alma Kel-la siente que sin tantas 

dudas no sería en absoluto la misma. 

Es decir, sería menos ella. 

O sería, simplemente. A secas. 

Pues de siempre ha creído que es una equivocación dar por 

hecho que lo que se necesita ante todo es seguridad. O, como 

diría Takama, equilibrio. Es decir, para él lo más importante 

es estar tranquilo, relajado, evitar las tensiones y las dudas … 

No. 

Ella siempre ha pensado que para avanzar se necesita 

cierta tensión. 

O, por decirlo de otra manera: lo que ella necesita no es 

eliminar la tensión a toda costa sino esforzarse y luchar 

por una meta que merezca la pena. Sentir la llamada de un 

objetivo, ese objetivo que desde siempre está esperando a 

que ella, precisamente ella, lo cumpla. 
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Y que siempre está ahí delante, en alguna parte. 

A pesar de la tormenta, de la niebla y de todos los peligros. 

A Kel-la no le hace falta saber nada más. 
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RAYCO, EL GUERRERO 

esde que salieron de Leubocó, Rayco no había vuelto a 

abrir la boca. 

Excepto, claro está, el día que descubrieron la traición de la 

Miguan. Ese día rompió su silencio y propuso alancearla. 

Los traidores mueren. 

Dijo. 

Sucede que Rayco detesta a los traidores y hay cosas que son 

para él una provocación. Una provocación imperdonable a la 

que por fuerza tiene que responder. 

Sólo que entonces, cuando lo de la Miguan, no se lo permitieron. 

A pesar de su apariencia atemorizante, con sus terribles 

tatuajes rojos y negros, su arco y sus flechas, Rayco es un 

hombre tranquilo. 

Pertenece a la casta de los guerreros y, cuando cree que nadie 

le escucha, recita de memoria las historias de antiguas batallas. 

Maneja con vigor y destreza su machete para derribar 

ramas y arbustos y cortar bejucos para que el grupo pueda 

seguir caminando. 

D 
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U 

YA FALTA MENOS 

n día, al despertar, ve que en torno a él, los miembros del 

grupo se preparan para ponerse de nuevo en marcha. El 

fuego sigue todavía ahí, encendido. La gente recoge sus pocos 

bártulos, silenciosa. Rayco se levanta y durante algunos minutos 

mira a su alrededor pero los únicos ojos que se cruzan con los 

suyos son los de Kel-la que, como siempre, está pendiente 

de todo. Ve a Takama y a Adir cargando los haces de leña, ve a 

Herru y a los niños silenciosos pues a pesar del hambre que 

sienten, nunca lloran. Ve los rostros mudos que tiene la gente 

cuando es gente que lucha por sobrevivir. Y ve, clavado en el 

suelo, su machete, esperando. 

Porque él está encargado de ir abriendo camino a 

machetazos, los demás pagan su esfuerzo permitiéndole 

dormir un rato más. 

Rayco tarda un poco en desperezarse. Después oye, entre 

el murmullo del grupo que se prepara, un murmullo 

más lejano semejante –piensa– al batir de miles de alas. 

Un murmullo que se acerca y avanza por el aire poco a 

poco. Y aunque ante sus ojos no haya más que maleza y 

tierra oscura imagina, por un momento, que la niebla 

se va haciendo menos espesa. Llevado por ese sonido 

– que él siente cada vez más fuerte, intolerablemente 

fuerte – levanta la cabeza y justo delante de él, ahora sí, 
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exactamente delante de él y en aquel momento, ve la mano 

de Kel-la posada sobre su hombro. 

Rayco la mira. 

Adelante amigo, ya falta menos. 
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DÉJAME DECIRTE ALGO 

o busques un por qué al sentido de la vida. Los hay de 

muchas clases. 

¿Sentido de la vida? 

Sí, eso que buscas y tanto te intriga no es nada 

extraordinario. No hay falso optimismo ni tristeza en ello. 

Ni profundidad ni vergüenza. No segundas intenciones. El 

sentido de tu vida puede consistir, y consiste simplemente, 

en un día soleado (o no). Un día en el que te levantas de la 

cama y sabes que sigues viva. 

¿Has disfrutado alguna vez de un sentido como éste? 

[No deberíamos buscar un sentido abstracto a la vida, pues 

cada uno tiene en ella su propia misión que cumplir; cada uno 

debe llevar a cabo un cometido concreto. Por tanto ni puede ser 

reemplazado en la función, ni su vida puede repetirse; su tarea es 

única como única es su oportunidad para instrumentarla] 

Sólo que a veces cuesta un poco aprenderlo. 

N 
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U 

DE NUEVO EN MARCHA 

n día más, amanece oscuro y el cielo bajo y plomizo no 

deja ver más allá de unos pocos pasos. Masas densas 

de bruma vuelan rápidamente por el aire. Aún así Kel-la ve 

aparecer a trechos una barra amoratada delante de ellos y se le 

ocurre pensar que quizá, la niebla que pende sobre sus cabezas, 

pueda estar a punto de disiparse. 

El grupo marcha junto, muy apretado y ha colocado los niños 

en el medio. Sólo Rayco, el guerrero, sin preocuparse ni poco 

ni mucho de los obstáculos del terreno, donde cualquier otro 

hombre habría caído muerto de fatiga a los diez minutos, 

sube rápidamente –y baja– por los pequeños riscos de arena, 

se pierde entre las cañas y vuelve a aparecer a su lado cuando 

menos se lo piensan. 

El grupo se detiene a descansar. Hacen acopio de bambús 

gruesos para preparar un fuego y calentarse. De pronto, a 

cierta distancia, resuena un aullido lúgubre. 

Rayco alza la cabeza. 

– ¿Alguna fiera? – pregunta Kel-la. 

– No, parece el aullido de un guara. Una especie de lobo – 

contesta Rayco. 

– ¿Peligroso? 
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– Para los hombres no, pero si huye es señal de que alguien le 

viene detrás. 

Cuando Kel-la da la media vuelta para avisar a los demás, 

Rayco desaparece. Ni un ruido hace al irse. 
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POSIBILIDAD DE CAMBIOS 

[Vive como si ya estuvieras viviendo por segunda vez y como si 

la primera vez hubieras obrado ya tan desacertadamente como 

estás ahora a punto de obrar] 

K el-la piensa que lo mejor que pueden hacer es esconderse. 

Takama se muestra de acuerdo. 

Si, efectivamente, son personas, no saben quiénes son. 

De manera que lo mejor que pueden hacer es protegerse, 

esperar a ver qué pasa y si esas gentes son amistosas o no. 

En realidad lo que más teme, es a su propio miedo. 

Una vez más. 

Preparan entonces un escondite con las ramas de una especie 

de palmera y lo cubren con ramas y lianas. Se meten dentro y se 

sientan a esperar. Todos menos Rayco que sigue sin aparecer. 

Y en esas están cuando otro animal, esta vez un hermoso gato 

de color bermejo, sale de la selva huyendo rápidamente. 

– Parece asustado – dice Adir. No acababa de decirlo cuando… 
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E 

EN MEDIO DE LA NADA 

ntre la niebla, aproximadamente a unos cien metros 

de su refugio, Kel-la y los suyos ven aparecer, dando 

gritos atronadores, a unos diez o doce hombres cubiertos de 

horribles pinturas. No parecen estar de caza sino, más bien, 

preparándose para la guerra y encima de sus cabezas voltean 

furiosamente sus mazas, sus arcos y sus hachas. 

Enseguida y, desde el otro extremo del calvero, otro grupo 

con la cara adornada de plumas de papagayo, avanza también, 

aunque más lentamente, deteniéndose a cada paso para oír la 

fogosa arenga de su cacique que, al parecer, produce en ellos 

increíble furor. 

Y entonces, cuando están a menos de sesenta metros unos 

de otros, comienzan a disparar flechas y dardos. Desde su 

refugio y sin atreverse apenas a respirar, los Nurum observan 

asombrados cómo pelean aquellos hombres y cómo, cuando 

alguno de ellos resulta herido se arranca él mismo la flecha 

y la hace pedazos a mordiscos mientras continúa disparando 

hasta que el veneno – seguramente curare – hace su efecto y 

termina por tumbarle. 

Durante casi una hora no alcanzan a ver más que una confusa 

mezcla de cuerpos desnudos revolcándose entre espantosos 

aullidos hasta que, por último, un arrogante guerrero de 

alta estatura y con una maza ensangrentada hasta el mango, 
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se yergue entre todos los cuerpos que yacen en el suelo con 

el cráneo destrozado y el pecho hundido y lanza un terrible 

grito. Sólo dos de sus hombres responden. Han vencido. 

Con aspecto cansado, el arrogante guerrero de alta estatura 

vuelve entonces la espalda a aquella carnicería y acompañado 

por los dos únicos supervivientes de su tribu y sin siquiera 

recoger a sus muertos ni echar una mirada atrás, se pierden 

otra vez en la niebla. 

[Es mucho lo que aprende el ser humano cuando de pronto se 

da cuenta de que no tiene nada que perder excepto su ridícula 

vida desnuda] 
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U 

IMPASSE 

n par de horas después de que el sangriento encuentro 

haya terminado, Takama y Adir deciden salir en 

busca de Rayco y para asegurarse de que los guerreros han 

desaparecido y no hay ningún peligro para que el grupo pueda 

continuar su marcha. 

Mientras se preparan para partir, la Daura va a sentarse 

frente a Kel-la y le dice: 

– Total, antes o después tendrás que contarme toda la verdad. 

Y lo dice despacio, con fatiga, porque en el fondo la Daura es 

una de esas mujeres experimentadas que siempre ha creído 

que la verdad es algo importante pero que muchas veces está 

sobrevalorada. Kel-la levanta la vista y la mira. 

– ¿La verdad?¿Qué verdad? 

En torno a ellas campea el bochorno del verano y una luz que 

parece del todo falsa. La Daura, muda, sigue mirando a Kel-la 

durante unos instantes. Las dos saben. 

Y entonces Kel-la: 

– La primera vez que pensé en dejar Leubocó, la situación no 

era tan extrema. Mi decisión no tiene tanto que ver con los 

peces muertos. Es más bien curiosidad, una necesidad de 

conocer cosas nuevas. No soportaba imaginarme a mí misma 

haciendo las mismas cosas y de la misma manera, siempre. 
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La Daura escucha en silencio. No dice nada. Sólo escucha. 

Y le hace daño oír cómo al final, Kel-la dice en voz baja: 

– Antes o después hubiese acabado marchándome. Aunque 

fuera sola. 

Y después de un momento: 

– Es un dolor extraño. – En voz baja –. ¿Cómo puedes estar 

dispuesta a poner en peligro tu vida por una libertad 

que ni siquiera sabes lo que es, una libertad que no has 

conocido nunca? 
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EL MÁGICO LOGOS 

el-la está segura de que con su decisión de dejar Leubocó 

ha hecho lo correcto. 

Que ella y el grupo han acertado. 

Sin embargo… 

Hay días en que a Kel-la le gustaría arrancar el zumbido sordo 

que a veces siente detrás de las orejas y que insidioso, repite: 

No sabe lo que le espera. 

Efectivamente, no lo sabe pero confía en que cuando consiga 

arrancar de un tajo ese sonido, tal desasosiego acabará 

desapareciendo y hará por fin su aparición el logos (sentido). 

Kel-la, una vez más, acierta. 

Porque el logos siempre ha estado ahí, en el centro de cada 

una de las decisiones que ha ido tomando a lo largo de su 

vida. Bien lo saben quienes la conocen: Kel-la es de esas 

mujeres que no permite que las situaciones difíciles la 

superen. Que lleva la iniciativa y trabaja siempre por lo que 

cree que puede ayudarla a estar mejor. 

A ella misma y a los que ella quiere. 

K 
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Y se hace cargo de lo que hay que hacer para conseguir lo que 

se propone; que busca incansablemente el cómo, el dónde y 

el por qué. 

Y hasta que lo encuentra, no para. 

Sabe, está segura, que el logos le confiere libertad para 

poder hacer frente a las diversas situaciones que ha ido 

encontrando a lo largo de la vida. 

Y a las que deberá afrontar de ahora en adelante. 

Es por eso que cree, a pies juntillas, que el logos es algo 

mágico, insustituible. 
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CON RUMBO DESCONOCIDO 

El bosque parece vacío. No se oye siquiera piar a los pájaros. 

Takama y Adir dejan a los demás en los alrededores del 

refugio recogiendo unas frutillas parecidas al acerolo que por 

lo visto son comestibles. Necesitan provisiones. 

Entretanto, ellos van en busca de Rayco. 

Por esa zona, el suelo embarrado se ve horadado por un sin 

fin de ojos de buey, unos pozos abiertos en el suelo de roca 

que resultan imposibles de detectar a simple vista al estar 

cubiertos de hierbas y maleza. Pisarlos, es hundirse sin 

remedio en las profundidades de lo desconocido. Dicen que 

algunos llevan hasta el mismísimo centro de la tierra. 

Es posible que Rayco haya caído en alguno de ellos. 

Pero no. 

Al caer de la tarde, cuando llevan casi tres horas andando, 

llegan a la boca de un riachuelo de unos veinte metros de 

anchura. Un riachuelo que parece una cicatriz en la espesura. 

Allí encuentran a Rayco. 

Parece dormido. 
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Antes de salir al descubierto y para comprobar que no 

hay peligro, Adir reconoce la orilla hasta una distancia de 

doscientos o trescientos metros. No hay peligro. 

Sólo entonces se permiten avanzar: matorrales hollados, 

helechos derribados, orquídeas pisoteadas, algunas flechas 

clavadas en la corteza de los árboles y, otra más, en el pecho 

de Rayco. 

– Id río abajo… río abajo… tenías razón… la niebla... 

Sorprendidos por la desgracia, ni Kel-la ni Adir se han 

dado cuenta de que, la terrible niebla que les ha venido 

acompañando durante todo el camino ha empezado a 

desaparecer y que el cielo, ahora visible por encima de sus 

cabezas, va tiñéndose de malva por la parte de Poniente. 
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APENAS UN PARPADEO 

dir solloza, sujeta con sus dos manos la mano de su amigo 

Rayco, se niega a abandonarlo, a despedirse de él… 

Kel-la no dice nada. Es como si, también ella, hubiera dejado 

de respirar. 

Luego, inician el camino de vuelta. 

A 
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SEGUNDO INICIO 

E s noche cerrada cuando consiguen encontrar el escondite. 

Marchan lentamente pues han tenido que cargar el cuerpo 

de Rayco. 

En el refugio, reina una calma completa, todos duermen. 

Sólo se oye la respiración cadenciosa de los niños y los 

roncos suspiros de la Daura. Las llamas de un fuego a punto 

de extinguirse iluminan el cuadro. 

Kel-la se pasa la mano derecha por los cabellos y murmura: 

– Mañana será otro día. Ahora vamos a dormir. 

Adir, por su parte, mira desconcertado la luna que acaba de 

aparecer entre los celajes de la niebla. 

Pero no dice nada. Sólo repite para sus adentros: “sí, mañana 

será otro día.” 

Y se echa también a dormir. 

[Son tus pensamientos los que crean tu vida y no al revés. 

Aquello en lo que piensas o centras tu interés, es lo que se 

manifestará en tu vida] 
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LA LUZ 

E s tiempo. 

Agotados por una dieta de raíces y tubérculos, con poco agua 

y aún menos descanso, los niños ya no pueden más. Sobre 

todo los dos más pequeños. 

Kel-la sin embargo, sonríe. 

Y si en esos momentos alguien le hubiese preguntado, habría 

respondido que ya lo sabía. Que, desde hace mucho tiempo, 

sabía que algún día la niebla terminaría por desaparecer: 

Antes o después tenía que suceder: nada dura para siempre. 

Kel-la lleva consigo la indestructible calma de las personas 

que se sienten en su lugar. Dentro de la niebla, ha 

descubierto el inexplicable espectáculo en el que, algún día, 

se convertirá su vida. 

Ese día, al parecer, ha llegado. 

Es un día de viento. 

Las copas de los arbustos más bajos se agitan formando 

figuras imprevisibles que brillan sin orden en todas 

direcciones. El viento, desde luego es uno sólo, pero bajo los 

últimos desgarrones de la niebla, Kel-la diría que son miles 

los que soplan. 
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De todas partes. Un espectáculo. Leve e inexplicable. 

Kel-la sale entonces de la choza y mira al cielo. 

La luz. 

Por fin la luz – piensa. 
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LAS RAZONES 

sin más dilación les pide a todos que se apresuren y se 

pongan en marcha. 

– Una vez conocí a uno, que conocía al padre de alguien, 

que a su vez conocía al abuelo de otro que se había hecho 

construir un carcaj para las flechas que necesitaría para su 

viaje al otro lado de la niebla – dice Takama. Y después 

– Me explicaron incluso sus razones. Pero tampoco las recuerdo. 

Nunca se recuerdan las razones de los demás ¿verdad? 

Takama no es muy hablador ni tampoco está hecho para 

dar explicaciones. Pero la memoria es lo que tiene: cada 

uno recuerda las cosas a su manera y eso exige dar muchas. 

Muchas explicaciones. 

Y ahora Takama sólo piensa en llevarles río abajo siguiendo 

las instrucciones de Rayco. Al sur, siempre al sur. 

Así que se adelanta para ir abriendo camino. 

Entonces Kel-la hace algo extraño: deja atrás a la Daura, a 

Adir y a los niños y apresura el paso hasta alcanzarle. Cuando 

llega a su lado, coge su mano y sin decir una sola palabra, se 

la lleva a la frente. En señal de agradecimiento. 

Nunca había hecho una cosa semejante. Kel-la. 

Y 
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Después, enseguida, se ponen en camino. Adir lleva sobre 

sus hombros a uno de los más pequeños. La Daura al otro. 

Kel-la con la ayuda de Herru tira de los otros tres y carga con 

las pocas provisiones que les quedan: algunos cocos y un 

poco de harina parecida a la mandioca. 

Dos horas después se detienen a la orilla del río, junto al 

árbol donde encontraron moribundo a Rayco. 

Takama mira al agua y dice: 

– Fabricaremos una balsa y seguiremos el río corriente abajo. 

Enseguida se ponen manos a la obra. 
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L 

EL RÍO DE LA VIDA 

a habilidad de los Nurum para construir embarcaciones 

es un arte heredado y, aún privados de herramientas, son 

capaces de dar a sus balsas y piraguas formas muy estables. 

Es por eso que al verla terminada, Herru no puede reprimirse y 

se pone a cantar y a dar saltos de alegría. 

Al oírle, los somormujos ocultos entre las plantas acuáticas, 

salen volando. 

[Puedes empezar ahora mismo a sentirte feliz. Puedes empezar a 

sentir la suerte. Puedes empezar a sentir la dicha que te rodea 

aunque no esté presente. Lo que sucederá entonces es que el 

Universo responderá a la naturaleza de tu canto. El Universo 

corresponderá a la naturaleza de ese sentimiento y se manifestará, 

feliz, porque así es como te sientes] 

Uniendo fuerzas, Takama y Adir consiguen poner a flote 

la balsa. Herru, por su parte, ayuda a Kel-la y a la Daura a 

embarcar a los niños. Embarcan también los cocos y las raíces 

comestibles que han podido reunir y empuñando las pértigas, 

enseguida consiguen alejarse de la orilla. 

Y entonces Kel-la vuelve el rostro hacia Adir para sonreírle. 

Adir emocionado, la mira a los ojos. Igual que hubiera podido 

hacerlo un niño. 
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A 

LA TRAVESÍA 

unos islotes suceden otros cubiertos de cañaverales y 

plantas acuáticas aunque en realidad, son bancos de fango 

que apenas sobresalen de la superficie del agua. Ningún ser 

humano podría poner ahí su pie sin correr el riesgo de hundirse 

para siempre. 

Bancos traidores formados por un suelo movedizo y sin 

fondo, pronto a tragarse a cualquier imprudente que se 

atreva a pisarlo. 

Nubes de aves acuáticas que se levantan de los cañaverales 

y al acercarse la balsa, huyen dando graznidos. Tanagros de 

plumaje azul y vientre color de naranja, gallinetas azul turquí 

o graciosos pajarillos negros de cabeza blanca. 

Están a finales del begnesmet y hace un intenso calor. 

Cinco horas más tarde deciden hacer alto en una isleta 

cubierta de árboles, árboles que en opinión de Kel-la, sólo 

pueden crecer en tierra firme. 

Poco a poco se acercan a la orilla y amarrando la balsa a un 

tronco se tienden sobre la arena para descansar un rato. 

[El Universo lo realiza todo sin esfuerzo. El agua fluye sin esfuerzo. 

No hay esfuerzo. Es simplemente un gran diseño. Todo depende 

de lo que haya en tu mente] 
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U 

EL PENÚLTIMO ISLOTE 

n lugar como éste existe sólo para que su gente –caso 

de que exista– pueda zarpar hacia tierras más allá del 

horizonte. Un lugar para servir de escala. A la par cerrado y 

abierto. Un lugar en el cual protegerse y desde el cual volver a 

partir, dar el salto. 

El salto definitivo. 

La clase de lugar donde la memoria se atesora y alimenta. 

Donde las jóvenes que aprendemos de las leyendas e historias 

de nuestros antepasados, experimentamos esa sensación de 

ser unas grandes heroínas. Ese arrebato de valentía. 

Pero al igual que Leubocó, tan sólo un eslabón de la cadena. 

Otro más. 

Piensa Kel-la. 

El islote, de unos cientos de metros de circunferencia, 

está cubierto de matorrales espesísimos entre los cuales 

revolotean millares de pájaros microscópicos cuyo nombre 

desconocen por completo. Hay también una decena de 

árboles cargados de peras exquisitas. 

– Al menos, no nos faltarán frutas – dice Takama. 
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EL SILENCIO 

A l día siguiente se dejan arrastrar por la corriente río abajo. 

El sol se pone detrás de los grandes árboles de la orilla 

cuando por fin atracan en una caleta. A lo lejos, en el interior 

de la selva, se oyen los agudos gritos del guara. 

– ¡Buena señal! – dice Adir. 

– ¿Por qué? – pregunta Kel-la. 

– Porque si los lobos rojos aúllan, es señal de que andan 

solos. A estos animales no les gustan los hombres. 

– En cualquier caso – interviene Takama – pasaremos la 

noche en la balsa. Aquí estaremos seguros de no ser 

sorprendidos. 

Al anochecer, conducen la balsa a un banco que hay a 

cincuenta metros de la orilla y se disponen a dormir a pesar 

de los aullidos, los silbidos y los chapoteos de los sapos. 

Al día siguiente y después de vaciar unos cocos, prosiguen su viaje. 

Y así, navegando por un cauce que no hace más que 

ensancharse, dejan pasar el tiempo en el mayor de los 

silencios. 

De cuando en cuando, el golpeteo de las pértigas contra el 

agua. Nada más. 
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E 

ESPERANZAS 

l grupo pasa otras dos lunas derivando en la balsa cuando, 

al comenzar la tercera a elevarse en el cielo, Takama se 

vuelve de pronto, dirigiendo la vista río abajo ordena: 

– ¡Silencio! ¡Silencio! ¡He dicho que silencio! 

Kel-la y la Daura hacen callar a los niños. 

Unos puntos brillantes, quizá luces, se deslizan 

silenciosamente por las negras aguas del río y parecen 

dirigirse, directamente, hacia donde ellos se encuentran. 

Hacen tenderse a los niños en el centro de la balsa y se 

disponen a esperar mientras, en el fondo de su corazón, cada 

uno siente una cosa diferente: 

Kel-la, algo parecido a una bienvenida. 

La Daura, seguridad para sus hijos. 

Herru quiere aventuras. 

Los otros niños también. 

Adir, un futuro y Takama, respuestas. 

Todos tienen unas enormes ganas de vivir. 

[El primer paso es pedir. Da una orden a la vida. Deja que la 

vida sepa lo que quieres. La vida, de seguro, responderá a 

tus pensamientos] 



110  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



111  

LOS CAMINOS DEL AGUA 

Entretanto, no te quedes ahí sentada, esperando. 

[Tienes que escoger lo que quieres, pero has de tenerlo muy 

claro. Éste es tu trabajo. Si no lo tienes claro, la vida no podrá 

concedértelo. Enviarás a la vida un mensaje confuso que sólo 

atraerá resultados confusos. Detente. Haz un alto en el camino 

e intenta descubrir qué es lo que realmente quieres. Una vez 

descubierto, no dejes que nada te frene] 

Kel-la (no) dice: tengo miedo. 

Kel-la (no) dice: Entré descalza en la vorágine de la vida 

siguiendo los caminos del agua. 

Kel-la no sabe (todavía) que sus pies a la intemperie y su 

propensión a correr al encuentro de la vida son una herencia 

de su género, al igual que sus pechos. Sus hermosos pechos. 

Kel-la recuerda el día en que el Queví le dijo tú no sabes. 

Kel-la recuerda también cómo fue que, entrecerrando los ojos 

en éxtasis cuasi-religioso, volvió a repetir: tú no sabes nada. 

Con una boca entornada, esa boca casi sin dientes sonriendo, 

condescendiente y obtusa. Sonriendo también cuando le dijo 

que se iba. 
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El Queví (por supuesto) no dijo más nada y a partir de ese día 

Kel-la supo que no tendría más jefes. 

Y desde entonces sabe también que la voluntad de ser libre 

tiene el sabor de algo muy lejano y amado, el sabor dulce de 

una fruta sobre la lengua en un día caluroso. 

Esa especie de felicidad. 
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A 

EXTRAÑOS 

dir se mete silenciosamente en el agua con la cerbatana 

sujeta entre los dientes y se pone a nadar en dirección 

a las luces que parecen haberse detenido. Nada sin hacer el 

menor ruido. 

Cuando está suficientemente cerca, comprueba que se trata 

de extrañas canoas que han fondeado a escasos 100 metros 

de la balsa. Son canoas como no ha visto nunca y, cada una, 

proyecta una intensa luz contra el agua. Un círculo luminoso 

creado por un extraño fuego que ni siquiera arde. 

Después se agarra con una mano a algunas raíces acuáticas 

mientras que con la otra intenta mantenerse a flote. 

Espera y observa. Y lo que ve le sorprende más allá de las palabras: 

Los hombres de las canoas están encapuchados, cubiertos por 

unas extrañas vestimentas de un color amarillo tan brillante 

como el mismo sol, sobre los que el agua resbala como lo 

hacen las gotas de rocío sobre las hojas de las palmeras. 

Entonces los ve: millares de peces chapotean en la superficie 

del agua, dentro de los círculos de luz. Millares y millares de 

peces. Tantos como nunca hubiera podido imaginar. 

Y, mientras observa incrédulo la escena, ve llegar más 

canoas, cada una con su fuego que no arde, desplazándose 

río arriba sin remos ni pértigas, emitiendo un extraño 
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traqueteo, como si cientos de guerreros golpearan al 

unísono troncos de madera. 

También éstas se detienen, también proyectan su círculo de 

luz sobre el agua. 

Y entonces Adir entiende. ¡Son pescadores! ¡Están pescando! 

Con gran sigilo y escondido entre las plantas empieza a nadar 

de vuelta a la balsa. 
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RECUERDOS 

ientras espera el regreso de Adir, Kel-la recuerda que hoy 

es el último día del begnemest. 

Llevan un mes de andadura. 

Piensa en el largo viaje. Recuerda a los que se quedaron en el 

camino. Pero se siente contenta por haber sobrevivido. Ella, 

Herru y los demás. 

Todavía no puede cantar victoria pero en el fondo sabe que ya 

ha ganado. 

[Tanto si crees que puedes como si crees que no puedes, estás 

en lo cierto] 

De pronto, frente a ella, empapado de agua, Adir se cruza 

de brazos y, entusiasmado, informa de que los hombres 

de aquellas canoas son muy extraños pero que de ninguna 

manera parecen peligrosos. 

– Están pescando. ¡Millones de peces! 

M 
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PENÚLTIMA ETAPA 

lo que Kel-la y los demás deciden es… seguir de lejos a 

aquellos hombres teniendo buen cuidado de que no les vean. 

[¿Existe alguna limitación? Ninguna en absoluto. Somos 

seres ilimitados. A nuestro alcance enteramente todo, sin 

lindes ni fronteras] 

En el cauce, resiste todavía una especie de crepúsculo 

mientras que la amanecida reverbera ya sobre las copas de 

los árboles. 

Detrás de las canoas, arrimados a la ribera y protegidos por 

los juncos, reman despacio hasta que, al cabo de una hora, 

empiezan a escuchar un fragor desconocido, el fragor producido 

por el agua de un lago inabarcable, del que no pueden ni 

imaginar sus orillas, un agua que golpea la tierra rompiéndose 

en mil añicos blancos que revolotean en el aire hasta 

desaparecer. Y, por fin, kel-la entiende las ondas del mapa. 

Y a la orilla de aquel colosal lago, una aldea inmensa, con 

edificios blancos, altos como montañas, en los que no se 

pueden apreciar ni troncos, ni piedras, ni hojas de palma. Y 

un bullicio como de mil aldeas juntas. 

Entonces Kel-la recuerda las palabras de Akaymo cuando, 

balanceando la cabeza de adelante hacia atrás y de atrás hacia 

delante, murmuraba sin parar su obsesiva letanía: 

Y 
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– Es- el - final - estamos - perdidos - estamos perdidos- 

estamos perdidos. 

Sin embargo, ahora ya no hay niebla. Ha llegado el sol. 

Aquí cabe la esperanza y también sus cicatrices. Nada se ha 

perdido. Están aquí. Siguen siendo las gentes del pueblo de 

Leubocó, la civilización ahora perdida. 

[Porque si no cambias y te adaptas, mueres] 

Kel-la será la última en poner su pie en tierra. 

[Es cierto – se dice – cada paso que damos nos ayuda a crear 

nuestro propio universo] 

En ese mismo momento intuye que va a ser difícil explicar 

a sus compañeros los planes que han empezado a fraguar 

dentro de su cabeza. 

Pero pasará todavía algún tiempo. 

Porque los sueños son lo que son y suelen hacerse 

esperar. Como si antes de realizarse quisieran comprobar 

que estamos preparados para recibirlos, que somos 

lo suficientemente fuertes para sobrellevarlos. Que, 

simplemente, somos dignos de ellos. 

Cuando estén preparados se lo dirá. Construirán una canoa 

y partirán de nuevo para descubrir lo que les espera al otro 

lado del agua. 

[Al otro lado del agua] 
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Kel-la quiere aprender. Quiere seguir aprendiendo siempre. 

Y ahora, tan de lejos, vuelve a recordar el momento exacto 

de la huida. El momento cuando la inseguridad y el miedo se 

convirtieron en el viento que hinchó sus velas. El momento 

del estremecimiento que acompaña siempre el partir cuando 

se sueltan las riendas y una se deja ir. 

El momento en el que todos ellos decidieron seguir vivos. 

Y sonríe. 

FIN 
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